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Todtmüde kehrte Fiſcher in ſein Heimweſen zurück, zu 
ſeinem Weibe, das ſehnſuchtsvoll ſeiner harrte; aber noch durfte 
er ſich dem lang entbehrten Schlafe nicht hingeben, denn zuvor 
mußte er ſeine Rechnung abſchließen, das heute eingenommene 
Geld abzählen und verpacken, damit er es am andern Morgen 
abliefern könne. Hätte ihm bei dieſer Arbeit Frau Martha 
nicht getreulich geholfen, er wäre nimmer damit fertig gewor⸗ 
den vor übergroßer Müdigkeit. Endlich war auch dieſes be⸗ 
ſorgt, und Fiſcher legte den Ueberſchuß — die empfangenen 
Trinkgelder — vor ſich hin; es waren eine Mark und zehn 
Pfennige, nämlich ein bleigraues ſich ſchlüpferig anfühlendes 
und offenbar falſches Markſtück, das übrigens ſehr geſchickt 
nachgeahmt, und ein wirklicher, echter Nickelgroſchen. Da⸗ 
für alſo hatte ſich Fiſcher wohl zwanzigmal am Tage de⸗ 
müthigen müſſen. 

„Mutter,“ ſprach er, „das Falſchſtück bewahren wir zum 
Andenken an den heutigen Tag auf; die übrigen Trinkgelder 
aber werden künftig alle zurückgelegt, bis ich meinem Freunde 
die Kaution zurückzahlen kann!“ — 

Die folgenden Tage vergingen für Fiſcher wie der erſte; 
der Dienſt war mühſelig, und die Abwechſelungen, die er bot, 
beſtanden in eben ſo vielen Widerwärtigkeiten; die wenigen Mi⸗ 
nuten, welche Fiſcher an der Endſtation zuweilen mit ſeiner Frau 
und feinen Kindern verplauderte, wareu für ihn die einzigen 
frohen Augenblicke des Tages. Als er am vierten Tage ſpät 
abends heimkehrte, ſagte er zu Frau Martha: „Morgen habe 
ich meinen erſten freien Tag; den wollen wir gemüthlich mit 
Ben an verleben.“ „Vor a ae 2215 Du einmal 
rdentlich ausſchlafen, Walther. „Ausſchlafen?“ fragte Fiſcher 
lächelnd, „Du vergißt, lebe Frau, daß wir 20 0 fi 
Appell haben; es könnte doch einer der Kameraden fehlen, und 
dann muß ich für ihn eintreten.“ Frau Marthas Geſicht 
verlängerte ſich zuſehends. 

Beim Appell hieß es am andern Morgen: „Sie müſſen 
den dritten Wagen übernehmen, Fiſcher, da ſich Johannſen hat 
krank melden laſſen!“ Fiſcher mußte alſo auch heute den ge⸗ 
wohnten Dienſt verrichten und erſt, nachdem er neun Tage 
nach einander gefahren hatte, fiel ihm ein „freier Tag“ zu. 

ls er am Morgen dieſes Tages nach beendigtem Appell 
heimkehrte, ſuchte er ſofort das Bett auf und verſchlief den 
1 Vormittag. Mariechen war längſt ſchon aus ber Schule 
ge et, als ihr Papa endlich erwachte, aber er erwachte neu⸗ 
geſtärkt, und auf ſeinem Geſichte lag wieder das heitere Lächeln 
eines glücklichen Menſchen. 


Nur ein Schaffner. 
Von Georg Payſen Peterſen. 
(Schluß.) 
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Während des Eſſens ſagte Fiſcher zu ſeinen Kindern: 
„Nun paßt einmal auf, ihr beiden; jetzt giebt's etwas zu 
rechnen. Heute iſt der vierte Dezember, und nach zehn Tagen 
habe ich auch wieder frei, was iſt dann?“ „Der vierzehnte 
Dezember,“ antwortete Marie. „Und dann nach zehn Tagen 
hab' ich auch wieder frei, was iſt dann?“ „Der vierund⸗ 
zwanzigſte Dezember, und dann iſt Weihnachten!“ jubelten die 
beiden Kleinen und klatſchten vor Vergnügen in die Hände. 

„Un denn ſchenkſt Du mich eine Blaſe, nich wahr, 
Papa?“ rief Fritzchen. „Und einen Tannenbaum kriegen wir 
doch auch, mit Lichtern daran?“ fügte Mariechen hinzu. „Ge⸗ 
wiß, Kinder, wenn ihr artig ſeid, dann giebt's einen Baum,“ 
verſicherte Frau Martha; dann zog ſie den Kindern warme 
Jüchen an, und beide Eltern machten mit ihnen eine Wan⸗ 
derung durch den „Dom“, wie die Hamburger ſeit alters den 
Weihnachtsmarkt nennen. — 

Am Abend, nachdem die Kinder zu Bett gebracht worden 
waren, holte Fiſcher mehrere Bilderbogen hervor, klebte ſie 
auf Pappe und machte ſich daran, die Soldaten auszuſchnei⸗ 
den; aber die mit Froſtbeulen bedeckten Hände verrichteten 
ihren Dienſt ſchlecht. „Du haſt doch ſonſt niemals Froſt in 
den Händen gehabt, Walther“, ſagte Frau Martha. 

„Ich habe auch ſonſt nicht in jedem Wind und Wetter 
mit bloßen Händen gehen müſſen, mein Kind, und Handſchuhe 
würden mir auch nichts nützen, da ich kein Geld zählen kann, 
wenn ich ſie anhabe.“ Frau Martha ſchwieg und lächelte; 
aber ſie holte ihr Strickzeug herbei, und während Walther 
fleißig an ſeinen Pappſoldaten herumſchnitt und Holzklötzchen 
dahinter klebte, ſo daß ſchließlich ein ganzes Regiment kampf⸗ 
bereit aufmarſchirt war, ſtrickte ſie eben ſo fleißig und hatte 
nach zwei Stunden einen Handſchuh fertig gebracht, der die 
Handfläche, den Handrücken und die beiden kleinen Finger 
warm bekleidete, während er die Vorderglieder des Daumens 
und der beiden großen Finger frei ließ. „Siehſt Du, wie prächtig 
er paßt!“ rief ſie freudeſtrahlend, als ſie ihrem Manne das 
Meiſterwerk über die Hand gezogen hatte, und Fiſcher küßte 
ſein liebes Weib dankbar. So verging den Eheleuten unter 
fröhlicher Arbeit und herzlichem Geplauder der Abend. 

Am nächſten Tage hatte Fiſcher wieder Dienſt. Es war 
trübes Wetter und der Nebel ſo dicht, daß man keine Hand 
vor Augen ſehen konnte. Die Leute eilten mit ihren Weihnachts⸗ 
einkäufen jo ſchnell wie möglich in die Pferdebahnwagen, und 
dieſe waren daher bis auf den letzten Platz gefüllt, nicht von 
Menſchen allein, ſondern auch von allerlei Schachteln und 


Packeten, die die Menſchen bei ſich trugen. Auch Fiſchers 
Wagen war gedrängt voll und rollte langſam durch den Nebel 
dahin. „Wie weit, mein Herr?“ fragte Fiſcher dienſtbefliſſen 
einen ſtutzerhaft ausſehenden jungen Mann, der — beide Hände 
in den Seitentaſchen ſeines Winterrockes — breitſpurig vor 
ihm ſtand, jo daß die Elfenbeinſpitze des Ebenholzſtöckchens, 
das er in ſeine linke Taſche geſteckt hatte, bis zur Augenhöhe 
reichte, und die übrigen Fahrgäſte beläſtigte. „Zehn Pfennig!“ 
näſelte der Jüngling, indem er den Rauch ſeiner Cigarrette 
dem Schaffner ins Geſicht blies und gleichzeitig mit einer 
nachläſſigen Handbewegung, und ohne einen Blick auf die 
Münze zu werfen, dem Fragenden ein Zehnpfennigſtück reichte. 
Fiſcher ſteckte dieſes in ſeine Geldtaſche, gab dem Herrchen den 
verlangten gelben Quittungszettel und wollte ſich an den nächſten 
Fahrgaſt wenden. „Ich bekomme noch vierzig Pfennig heraus!“ 
ſchnarrte der Stutzer. „Entſchuldigen Sie, mein Herr, Sie 
haben mir nur ein Zehnpfennigſtück gegeben“, wandte Fiſcher 
ein. „Na, nu wird's aber gut“, entgegnete der Jüngling, 
„ſehen Sie doch gefälligſt ordentlich nach, wenn man Ihnen 
Geld anvertraut; ich habe Ihnen ein Fünfzigpfennigſtück 
gegeben und bekomme vierzig Pfennige wieder heraus!“ „Sie 
müſſen ſich irren, mein Herr.“ „Ich bewahre, ich ſage Ihnen 
ja, es waren 50 Pfennig, wozu haben Sie denn Ihre Augen!“ 
Um dem widerwärtigen Auftritt ein Ende zu machen, zahlte 
Fiſcher die verlangten vierzig Pfennig ſchweigend aus und 
ſetzte dann das Einſammeln der Fahrgelder fort. 

Auf dem Mittelſitze des Wagens, unmittelbar unter dem 
Kutſcherbock, ſaß im pelzverbrämten Winterrock ein etwa acht⸗ 
jähriges Bürſchchen. Kinder lieben dieſen Sitz im Wagen vor 
allen anderen; denn von hier aus können ſie die Pferde ſehen, 
und die kindliche Einbildungskraft braucht nur wenig nach⸗ 
zuhelfen, um ſich als Leiter des ganzen Gefährtes zu fühlen. 
Das war nun zwar bei dem herrſchenden Nebel unmöglich, 
und der Kleine, der dort ſaß, hatte heute nur gewohnheits⸗ 
gemäß dieſen Lieblingsſitz eingenommen. Als Fiſcher an ihn 
herantrat, gab es plätzlich einen Ruck im Wagen, ein lauter 
Schrei ertönte außerhalb deſſelben, die Fenſter klirrten, und der 
Wagen krachte in allen Fugen; aber ſchon hatten die großen 
Hände des Schaffners den Jungen an der Schulter gepackt, 
ihn blitzſchnell emporgehoben und in die entfernteſte Ecke des 
Wagens geſchleudert. Im nächſten Augenblicke taumelte Fiſcher 
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und fiel rückwärts auf den Boden des Wagens; ein Strom 
Blutes quoll ihm aus dem Munde. Entſetzt ſprangen die 
Fahrgäſte auf. Ein ſchwerer Bierwagen war in voller Fahrt 
in den Pferdebahnwagen hineingefahren; die Deichſel hatte 
die Scheiben zerſplittert, den ganzen vorderen Theil des Wagens 
zertrümmert und die Bruſt des Schaffners getroffen. Nur 
durch Fiſchers blitzſchnelles, entſchloſſenes Eingreifen war der 
Knabe, der vor kaum einer Sekunde an jenem Platze geſeſſen 
hatte, vom Tode gerettet worden; der heldenmüthige Helfer 
aber lag röchelnd am Boden, und ein bald herbeigeeilter Arzt 
konnte nur achſelzuckend bedauern, daß hier menſchliche Hülfe 
unmöalich fe. — — — 

Drei Tage ſpäter betraten die Kameraden des in treuer 
Pflichterfüllung Geſtorbenen deſſen Wohnung, um ihm die 
letzte Ehre zu erzeigen. Als ſie in das Zimmer traten, wo 
der Todte aufgebahrt lag, ſtanden Mariechen und der kleine 
Fritz an den Seiten des Sarges, und ihre Thränen netzten die 
Hände des entſchlafenen Vaters; Frau Martha aber kauerte 
am Fußende der Bahre, thränenleeren Auges ſtarrte ſie auf 
das bleiche Antlitz des Todten, und indem ihre Füße den Takt 
traten, ſang ſie eintönig: 


2 Schlaf', Kindchen ſchlaf'! 

Dein Vater hütet die Schaf', 

Dein Mutter ſchüttelt das Bäumelein, 

Da fällt herab ein Träumelein; 

Schlaf', Kindchen ſchlaf'!“ 
Der Geiſt des armen Weibes war umnachtet. 
Schweigend ſtanden die wettergebräunten Männer, und 
aus mancher Wimper ſtahl ſich eine heimliche Thräne. Da 
legte ein graubärtiger Kutſcher ſeine Hand auf Frau Marthas 
Schulter und ſprach: „Wir müſſen ihn jetzt forttragen.“ 

„Ja“, entgegnete die Frau, „er ſchläft auch ſchon, bringt 

ihn nur in die andere Stube.“ Die Männer ſchloſſen den 
Sarg und trugen ihn davon; Einer aber, ein Schaffner, 
deſſen Ehe der Herr nicht mit Kindern geſegnet hatte, zog 
Mariechen und den kleinen Fritz an ſich, legte ihnen — wie 
ſegnend — die Hände auf die blonden Locken köpfchen und 
blickte ihnen tief in die blauen Augen. „Kinder“, ſprach er, 
„ſoll ich jetzt Euer Vater ſein?“ „Ja“, antwortete Marie und 
trocknete ſich die Augen. „Du“, rief Fritzchen, „dann mußt 
Du mich aber zu Weihnachten eine Blaſe ſchenken.“ 


— —6—Ʒ: — en — 


Ein Fauſtſchlag. 


Von Hans Olden. 


Es ſind jetzt ungefähr — na, ich brauche ja nicht zu 
erzählen, wie lange es her iſt — aber ich war damals 18 
Jahre alt und ich war nach Berlin gekommen, um — um 
irgend etwas zu werden. Was? wußte ich nicht genau, aber 
es war ſo ein unbeſtimmter Drang in mir: — Kunſt und 
Literatur meinte ich und um das Theater und all ſein Drum 
und Dran ſchwärmte ich ſehnſüchtig herum. 

Ich gehörte ſelbſtverſtändlich einem Vereine an. „Muſen⸗ 
heim“ war er genannt. Etwa 40—50 Jünglinge, mit ebenſo 
klaren Zielen wie ich, waren meine „Vereinsgenoſſen“. Als 
„Vereinslokal“ hatten wir einmal in der Woche einen Saal 
in der Königsſtraße gemiethet. Alle Donnerſtage war „Ver⸗ 
einsabend“. Da kamen die „Mitglieder“ nebſt ihren An⸗ 
gehörigen im „Muſenheim“ zuſammen. Es waren zum über⸗ 
wiegenden Theil ehrſame, ſpießbürgerliche Familien, und die 
Väter, Mütter, Schweſtern und Tanten ſchauten mit nicht ge⸗ 
ringem Stolz auf den genialen Sohn oder Bruder oder Neffen, 
der „Mitglied“ war und am betreffenden Abend wohl gar 
„etwas zum Beſten gab.“ Dieſes Zum-beſten⸗geben war ſehr 
verſchiedenartiger Natur; wir hatten „Dichter“, welche Novellen 
oder im ſchlimmen Falle lyriſche Gedichte vortrugen, Virtuoſen, 
welche auf dem Klavier oder der Geige die Welt zu beglücken 
gedachten, Aeſthetiker, die grundgelehrte Vorträge über die 
neuen Ziele einer neuen Kunſt ablaſen, und endlich — eine 
große Zahl angehender Schaufpieler, „Menſchendarſteller“, wie 
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man mit einem elegiſchen Strich durch das wallende Locken— 
haar zu jagen pflegte. Die Menſchendarſteller bildeten die er- 
drückende Majorität und das Podium war daher ein heißum⸗ 
ſtrittener Platz. Der „Vorſtand“ hatte viele Mühe, die ju⸗ 
gendlichen Eckhofs und Talmas im Zaum zu halten, auf daß 
all die „Monologe in der hohlen Gaſſe“, die „Bürgſchaften“, 
„Streiks der Schmiede“ und „Kämpfe mit dem Drachen“ die 
Vereinsabende nicht bis zum Vereinsmorgen ausdehnten. Und 
das ſollte durchaus nicht ſein. Im Gegentheil, nach der 
„Kaffeepauſe“, die etwa um 1 ſtattfand, ſollten nur noch 
einige „heitere Vorträge“ kommen — als Ueberleitung zum 
Tanz, der den verehrlichen Schweſtern, Kouſinen und jugend: 
licheren Tanten doch ſchließlich die Hauptſache war, und den 
fie ſich durch heroiſche Selbſtverleugnung während des ſeriöſen 
Theils des Vereinsabends auch redlich verdient hatten. 

Mir war dieſes Tanzen immer ein Greuel, es erſchien 
mir als eine Profanation. Aber eine von mir betriebene Anti— 
tanzpropaganda blieb ohne Erfolg, und der Vorſtand er- 
wiederte mir auf meine entrüſteten Vorhaltungen mit überlege⸗ 
nem Lächeln: „Ja, glauben Sie, mein Lieber, daß wir ohne 
das Tanzvergnügen überhaupt beſtehen könnten? Ich bitte 
Sie, wieviel Familienbeiträge würden da noch übrig bleiben?“ 

Während des zweiten Jahres meiner Vereinsangehörigkeit, 
es war ſchon faſt Frühlingsanſang — da kam ein berühmter 
Schauſpieler nach Berlin, ein Mann, der in den Städten über 
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10,000 Einwohnern in beiden Welten ſchon bejubelt worden, 
für Berlin aber damals noch ziemlich neu war. (Ich will 
feinen Namen nicht nennen, weil er noch heutigen Tages be- 
rühmt und allbekannt iſt.) 

Für uns ſenſationslüſterne Kunſtjünger war das Erſchei⸗ 
nen des gefeierten Mannes eine gewaltige Aufregung. Unſere 
heimiſchen Mimen ſchätzten wir nicht beſonders hoch, von denen 
ſei nicht viel zu lernen, meinten wir, von den „Königlichen 
Schauſpielbeamten“, aber bei dem — da war doch wohl man⸗ 
ches neu, genial, bedeutend. Der Gaſt machte übrigens in 
Berlin Furore, und das unheimlich geräumige National⸗Theater, 
in dem das denkwürdige Gaſtſpiel ſtattfand, war ſtets aus⸗ 
verkauft. 

Ich war jeden Abend da. 

Eine Stunde vor Beginn ſtand ich ſchon in dem pierch- 

ähnlichen Stehparterre, um mir den Platz in der erſten Reihe 
zu ſichern. Ich habe an dieſer Stelle an manchen Tagen fünf 
volle Stunden ſtehend ausgeharrt, ich habe den billigen Obo⸗ 
lus für das Billet meinem knurrenden Magen abgeſpart — 
aber ich habe der Minute entgegengezittert, wo ich das Theater 
betreten durfte. 
Welche Verehrung ich für den großen Künſtler damals 
empfand — ich finde kein Wort um das nur annähernd 
wiederzugeben. Ich habe in meinem ganzen Leben, nicht vor⸗ 
her, nicht ſpäter ein ähnliches Gefühl der Vergötterung, der 
bedingungsloſen Anbetung empfunden. Wenn ich übrigens eben 
ſagte: für den Künſtler, ſo iſt das eigentlich nicht richtig. 
Meine Schwärmerei galt dem Menſchen, dem hohen, edlen 
Manne. Der war hier für mich vom Künſtler einfach nicht 
zu trennen. Dieſe vollendete Illuſion mag mit dem Rollen⸗ 
fach zuſammenhängen. Einem ausgezeichneten Franz Moor 
hätte ich die ſataniſche Bosheit doch wohl nicht gleich auf 
ſein bürgerliches Leben übertragen. Das Gute, Edle, Schöne 
dagegen hatte eine viel zwingendere Kraft über mich. Es 
bildete ſich in mir eine ganz feſte Vorſtellung davon, was und 
wie dieſer Menſch im Leben ſei. Die hohe Güte eines Poſa, 
die Ritterlichkeit des Egmont und dazu der Ueberzeugungs⸗ 
ſchmerz eines Acoſta — das waren die Einzelheiten, aus denen 
ſich mir ein Idealmenſch formte. — 


Ich weiß nicht, ob alle „Muſenheim“⸗Leute die Erſchei⸗ 
nung ſo tief begriffen wie ich. Aber das war klar: zu dieſem 
Fall mußte Stellung genommen werden. Am nächſten Vereins⸗ 
abend verſammelte der Vorſtand die „ordentlichen Mitglieder“ 
im „Berathungszimmer“ und ſtellte den „Gegenſtand“ auf die 
„Tagesordnung“: „In welcher Weiſe ſoll der Verein „Muſen⸗ 
heim“ dem berühmten Gaſte, Herrn X. die geziemende Aner⸗ 
kennung zum Ausdruck bringen?“ 

Sofort erhob ſich ein halberwachſenes flottes Bürſchchen, 
Helbling mit Namen: „Ich beantrage einen X.⸗Abend zu ver⸗ 
anſtalten, zu dem wir Herrn X. einladen!“ 

„Er wird nicht kommen“, warf ich angſtvoll ein. 

„Warum denn nicht?“ erwiedert auf der Stelle mein ge⸗ 
ehrter Vorredner, „eine Huldigung von uns wird ihm nicht 
unangenehm ſein, und unſere fünfzig Paar kräftige Hände ſchon 
gar nicht.“ 

„Sind Sie wahnſinnig?!“ Ich ſprang auf. Blutroth 
im Geſicht donnerte ich die Worte dem frechen Patron entgegen. 
„Ein Mann wie X. iſt erhaben darüber, ob eine blöde Menge 
ihre dummen Hände etwas mehr oder weniger zuſammen⸗ 
ſchlägt — —“ 

Nachdem der Vorſtand dieſe Apoſtrophe durch einen 
„Ordnungsruf“ gerügt hatte, wurde der „Antrag Helbling“ 
mit Stimmeneinheit angenommen. Gleichzeitig wurde eine 
Deputation ausgewählt, die Herrn X. die Einladung des 
„Muſenheim“ überbringen ſollte. Ich wurde trotz meines un⸗ 
parlamentariſchen Benehmens in Anbetracht meiner ſprachlichen 
„Gewandthei!“ als Sprecher deſignirt. 

Am nächſten Tage, um 3 Uhr Nachmittag, fanden wir 
uns, fünf Mann in Fräcken und weißen Krawatten, im „Hotel 
de Rome“ ein. Hier wohnte der Gefeierte; das war mir auf 
meine Erkundigung im Nationaltheater mitgetheilt worden. 
Wir wandten uns an den Portier, 

„Iſt Herr X. zu ſprechen?“ 
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„Ich muß erſt nachfragen laſſen, Herr X. pflegt um dieſe 
Zeit zu ruhen. Wen darf ich melden?“ 
„Deputation des Vereins „Muſenheim“. 


Ein Kellner flog die Treppen hinauf und erſchien ſchon 


nach zwei Minuten wieder. „Herr X. läßt ſehr bitten.“ 


Der Kellner geleitete uns in den erſten Stock und ließ 
uns in einen kleinen eleganten Salon eintreten. In einer Zimmer⸗ 
ecke lehnten fünf bis ſechs rieſige Lorbeerkränze mit breiten 
inſchriftgezierten Seidenſchleifen, die Ausbeute der letzten Abende. 

Da jtanden wir alſo, die andern tauſchten flüſternd Be⸗ 
merkungen, mir pochte hörbar das Herz. 

Da, ein Räuſpern aus dem Nebenzimmer, die Seitenthür 
öffnete ſich, und herein trat Herr X. Er ging gleich mit herzlich 
ausgeſtreckten Händen auf uns zu. 

„Bitte, bitte, verzeihen Sie mir, meine Herren, daß ich 
Sie habe warten laſſen, aber“ — hier ſpielte ein Lächeln von 
kindlicher Liebenswürdigkeit um ſeinen Mund — „ich war in 
zu reſpektloſer Toilette.“ 

Wir hatten uns tief verbeugt und murmelten nun durch⸗ 
einander, aber eine klare, würdige Entgegnung ließ unſere 
Befangenheit nicht zu. Der Mann war trotz des gemüthlichen 
Hausröckchens und feiner einfachen, natürlichen Art eine er- 
drückend mächtige Perſönlichkeit. 

Er half übrigens gleich über die Verlegenheit hinweg, 
nöthigte uns auf Stühle rund um den Tiſch, ſetzte ſich ſelbſt 
auf's Sopha und ſagte: „So, meine Freunde, nun können 
wir plaudern.“ 

Das war alſo mein Stichwort. Meine Nachbarn ſtießen 
mich an. Ich nahm mich zuſammen, druckſte — und brachte 
alſo ſchließlich unſer Anliegen heraus. Von meiner ſprachlichen 
Gewandtheit war diesmal wenig zu verſpüren. 

X. hatte aufmerkſam — ich möchte ſagen, er hatte in⸗ 
brünſtig zugehört; mit ineinander gelegten Händen war er 
ganz über den Tiſch gebeugt, ſein mild⸗ernſtes Auge war feſt 
auf mich geheftet, während der wundervolle Kopf mit neigenden 
Bewegungen, als ob er angeſtrengt die Gedanken auffaſſe, 
meiner Rede gefolgt war. 

Als ich geendet, ergriff X. von einem zur Seite ftehenden 
Tiſchchen einen Notizkalender, blätterte nach und ſagte dann: 
„Donnerſtag — am nächſten Donnerſtag alſo? — hm — hm 
— ſchlimm — ſchlimm — ſchlimm — — Seht, Kinder, ich 
bin ein zu geplagter Menſch: Der Talentpächter da draußen, 
der Herr Direktor — ich weiß im Augenblick gar nicht, wie 
er heißt — der läßt mir ja keine Ruhe; jeden Abend ſpielen, 
jeden, jeden Abend — aber ich habe nun den unglücklichen 
Kontrakt doch mal unterſchrieben, ich verſtehe von ſolchen 
Dingen ſo lächerlich wenig — —“ er fuhr ſich mit der Hand 
durch die vollen Haare, eine braune Locke fiel achtlos auf die 
hohe Stirn; dann ſagte er plötzlich in friſchem Ton: „Aber 
das iſt ja alles ganz gleichgültig! Kinder —!“ und hier 
nahmen Ton und Haltung einen Ausdruck an, als ob er mit 
uns das Komplott zu einem rechten tollen Streich ſchmiede — 
„Kinder, ich komme zu Euch! Am nächſten Donnerſtag, nicht 
wahr? Und „Muſenheim“ heißt Euer Verein? Seht Ihr, 
ich bin ſo in der Welt herum verſchlagen, daß ich davon nichts 
gewußt habe. Ihr ſeid mir darum nicht böſe — nicht wahr? 
Wir ſind ja Männer unter uns und brauchen uns keine Flauſen 
vorzumachen. Aber Ihr habt mir eine wahre, tiefe Freude 
gemacht, — das ſag' ich Euch gerade heraus —, daß Ihr 
an mich gedacht habt. Und Ihr gefallt mir — recht von 
Herzen — junge Leute mit idealen Geſinnungen, mit dieſer 
reinen heiligen Begeiſterung für die Kunſt — — — Immer 
das Banner hochgehalten! Friſch, tüchtig, muthig! Mein 
Gott, wir müſſens ja ſchließlich durchſetzen —“ 

Was wir eigentlich durchſetzen mußten, war zwar nicht 
hinlänglich klar, aber unſer aller Augen blickten zu X. auf, 
als ob ſich's hier um einen Rütliſchwur handle. — „Alſo, 
auf fröhliches Wiederſehen am Donnerſtag!“ 

Er machte ſich eine Notiz in ſeinem Kalender. Wir 
waren aufgeſtanden, er drückte jedem von uns warm die Hand 
und begleitete uns noch den ganzen Korridor hinunter. 

Unten verabſchiedete ich mich von den andern und trottete 
allein nach meiner Behauſung. 
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Alfo ich hatte mich nicht geirrt, meine Erwartungen Vorſatz war in mir lebendig, ich fühlte mich höher und beſſer, 
waren überreich erfüllt. Ja, das war der Mann, wie ich ihn geſtärkt durch ein ſolches Vorbild. 


geträumt hatte. Ein ganzer wahrer Menſch, groß und beſcheiden, — — — Die Tage vergingen mit Vorbereitungen für 
edel und freundlich und mannhaft. Ich fühlte den ſinnenden den X.⸗Abend. Ich betheiligte mich nicht viel daran, alles 


Blick noch immer auf mir ruhen, hörte die merkwürdige Stimme, | Gemachte, Eingeübte ſchien mir dieſem einfachen Menſchen 
die ganz leicht und fließend dahinplauderte und in der Tiefe gegenüber unwürdig. 
weich und ſonor widerklang. Ich war fo erhoben, jeder gute | (Schluß folgt.) 


Im Zeichen der Duſe. 


Eine Liebesgeſchichte von Alfred Friedmann. 


(Schluß.) (Nachdruck verboten.) 
Beides war indeß der Fall. Ferdinand Mahrheim führte nicht | Papa ſtets Papacello, Papuccio, Papacini ſagte, vermochte er nämlich 


nur einen äußert moraliſch gefitteten, eingezogenen Lebenswandel — den Wunſch der Tochter zu errathen! \ 
nein! er war auch wirklich Künſtler und zwar in Stein — Bild- Genug, die Büſte ward fertig, ſogar ſchön und ähnlich, und 
hauer. Er ſchien ſeiner ganzen Geſtalt und Erſcheinung nach, die Carmoſina war nicht zimperlich, wie der Nordlandstöchter eine, ſie 


dem eines völlig modernen Apoll von Belvedere glich, keine von den war ganz ſo eine Jungfer, wie ſie in Salvatore Farina's Büchern 
Aehren zu ſein, bei denen man es dem Halme anſieht, — wie das ſtehen; warmblütig, ſchnurgerade auf ihr Ziel losgehend, nicht viel 
Sprichwort ſagt — daß ſie leer, hohl, taub ſind. Wenn dies Federleſens machend. Und Ferdinand ſtimmte ihr nur zu ieht zu: 
zutraf, ſo mag das von feinem Mark und Blut gelten, die geſund fie zu heirathen, ſchien auch ihm ein aufs Innigſte zu wünſchendes 
und friſch, von ſeinem erfinderiſchen Nie das, alkoholiſchem Ein⸗ Ziel. Je heftiger ſie in den Cavaliere Pada drang, je mehr rückte 
fluſſe fern, allerlei Herrliches ausdachte — nicht aber von ſeinem dieſer mit ſeinem einzigen Argument ins Gefecht — der Bildhauer 
Beutel! Mahrheim war noch jung und unbekannt, der Genius der ſei ein Habenichts — von was wollte fie leben? j 
Berühmtheit batte noch nicht an feine morſche Gartenthür in der „Von Deinem Gelde! Naturalmente!“ flüſterte Carmoſina 
Steglitzerſtraße geklopft, vom Genius des Ruhmes gar nicht zu ihrem Papacino ins Ohr und — der kehrte ihr den Rücken und 
ſprechen, der ihm wohl in ſchlafloſen Nächten den Traum kreuzte, kaufte ein Bouquet für ſeine Landsmännin, die Duſe. 
der aber — für ihn — nicht zu wiſſen ſchien, wo man die prächtigen Längſt war Carmoſina mit ſich und mit ihrem Er einig. 
Zwanzigmarkſtücke mit dreier Kaiſer Bildniſſen ſchlug. Reſolut hatte ſie ihren Plan ausgeheckt, reſolut führte ſie ihn aus. 
So weit — nämlich gar nicht — waren die Dinge gediehen, Der Geburtstag des Vaters, der in dieſem Jahre auf einen 
88 die ene das De Sopha betrat, um darauf ihren e rückte da ſoll > ene 
merz ob Untreue und Verraths einherzuwälzen. Da — in man reiſte wenig, da ſollte Fernando It 8 
einer neuen Pauſe, ſtand der Bilder KEN 101 ee e neben Zehnuhrzuge nach einer nahen Station auf dem Wege nach dem 
Carmoſinens Eckſitz als der jo Ungeſchickten plötzlich das Taſchen⸗ GEiüden fahren; fie würde es ſchon einrichten, früher da zu ſein, 
tuch entfiel. Der Künſtler hob es der hold erröthenden Fremden und zuſammen wollten ſie dann, unentdeckt von den Berlinern, 
auf, nicht ohne es vorher über feine Lippen, an fein gekräuſeltes ihre Reiſe — in die Ehe — nach Italien fortſetzen. 
Schnurrbärtchen geführt zu haben. Der Vorgang, neu und un⸗ Die kleine Tochter der Penſionsinhaberin, bei welcher der 
Wen 0 Folgen. Raa ie 1 aufe dg e 
nen Dank.. eine Unterhaltung. einen Groll auf Carmoſina; ſie war eines kleinen Verſehens n 
Mahrheim war einmal vierzehn Tage au uſters Rappen — geſcholten worden. Ihr nun wurde der Brief an den Geliebten 
bis in die ieee kam er 5 In Stolien 1 Shufte 2 * — 1 zu Beiozgen übergeben. — Der Sonntag 2 an. > 
ſprach fo leidlich italieniſch, daß die berühmte Eleonora Duſe oft ayaliere Jaß beim Kakao und harrte des Gratulationsku es ber 
: ; 77708 Tochter. Ihre Roſen dufteten ihm unter die Naſe, aber ſelbſt 
nicht jo gut verſtanden wurde, wie er hier von Carmoſina; und kam nicht. E d ärgerlich, er ward wüthend, er lief im Zimmer 
als der Senatore wieder eintrat, war der Roman bereits ſo weit bi 5 eee f be D ſe in höchſter Erre srl NER 
gereift, daß die Tochter dem verdutzten Vater die neue Errungen⸗ in und bone vie „eine geliebte Duſe in N blieb . 
B oba fl 5 1 Seile als einen Duſeverehrer! Er iche Werbach — 5 “= ſuchte zunächſt in der 
amit hatte ſie ich i 
Schluß der letzten et = Papa . en e Mar- Tochter Zimmer und fand richtig auf deren Tiſchlein — eine 
morbüſte, zunächſt in Thon — beim Herrn Sculptore Fernando Gralalation und einen e s begründen, ſie ſei mit 
Mahrheimo zu beſtellen. Weiter wollte ſich aber der Herr Senator 67, Sie, wollte Das Kale ie eben 15 S | dieſ 
— zunächit heute Abend, in feinem Innern, und auch später, nicht — —5 ZT eee 
einlaſſen. 3 ; e f 5 f i 
i ab um und ſtü in 
Glänzende Seelenmaler würden ſich nun zur Aufgabe ſtellen, das . F 
die wachſende Liebe in beider Liebenden Herzen mit dem Aufgebot Wie groß war ſein Erſtaunen, als er die Gartenthür uns 
ihrer ganzen pſychologiſchen Feinheit und Kenntniſſe einem immer verſchloſſen fand — was konnte auch Mahrheim geſtohlen werden? 
1 5 be anche ser en Gal 195 e 1 — und hinter den Gardinen des Kattunkaſtens den Künſtler ſchlafend 
‚ en Gattin, Tochter oder wieger⸗ — ! f ihn, i : 
mutter nur betrügen. Denn all dieſe Leutchen verlangen 1 1 5 Gesicht e e eee der 15 5 Gglieben durch 
Wahrheit, die nackte Wahrheit! Und dieſe ift, daß armoſina und gebrannt ſein ſollte, und, von nichts wiſſend, beim Schnarchen — 
Fernando ſich bereits während des Stückes, dem ſie beiwohnten, einem Eheſcheidungsgrunde — ertappt wurde, hatte der Cavaliere 
jo ſehr liebten, wie nach all den Hinderniſſen, die ihnen bald das noch nicht geſehen. 
ſenatoriſche Veto des geſtrengen Herrn Papa's in den dornenvollen Es ſei denn ſein eigenes in dem blinden Spiegel. 
Lebensliebesweg legte. Fernando fuhr auf, und zwar dreifach. Von ſeinem Lager; 
Als der Cavaliere Rocca di Papamonte zum erſten Male das in hellem Zorne wegen der unverdienten Vorwürfe, und — auf 
Atelier in der Steglitzerſtraße betrat, war der Entſchluß, den und in die Kleider, Carmoſinen nachzueilen! Wie? er hätte 
Komödienvater, der in den ſchönſten Momenten „Nein“ ſagt, zu mit Carmoſinen durchbrennen können, der eigene, noch mögliche 
ſpielen, ſofort in ihm in Fleiſch und Blut übergegangen. Ein leerer, Schwiegervater war es jelbit, der es ihm mittheilte, und er lag da, 
ahler Raum, gan as un t; ein Sopha — auf da i te, weil er geſtern mit einer aar Künſtler über⸗ 
tahler N 6 Glas und Licht; ein Sopha — auf das fih | ſchlief, Khnarchte, weil er geſtern mit einer Schaar Künſtler tb 


die Duſe niemals geſetzt hätte; ein paar Gypsabgüſſe eigner und mäßig lange gegen ſeine Gewohnheit in der Künſtlerklauſe verweilt 

fremder Meisterwerke an der Wand, in den vier Ten; ein paar Datie Er der Nüchterne! Und der Cavaliere redete immer von 

odell⸗Erinnerungen und Akte; ein Spie el, der blind, und ein einem Brief, den er wieder haben müſſe und den — die Rachſucht 

Stuhl, der lahm war, bildeten die ſtilvolle an Hinter der kleinen Haustochter erſt am nächſten ur zur Poſt geben wollte. 
tler i 


einem grünen Kattun⸗Oblong ſtand das Bett des Künſtlers, und Die Situation war komiſch und ärgerlich zugleich ! 
überall im Raume ſtießen ſich die Entwürfe in Thon: Ein heiliger Aber was blieb nun zu thun? Die feindlichen Verwandten 
Antonius, ganz in weiter Kulte, zu dem ein nacktes Ballerinchen reiſten gemeinſchaftlich nach der kleinen Station. Dort fanden fe 
tritt — eg Gegenſatz in Marmor — wenn man exit jo weit Carmoſinchen ganz in Thränen aufgelöft, halb erfroren. Und da 
wäre —! und andere Thongemälde, mit naſſen Lappen züchtig das rothblonde Goldkind nun einmal in den Augen der Penſions⸗ 
verhangen, oder durch große Trockenkaſten — fo genannt, weil beſitzer kompromittirt war und ſchwor, ſich wieder und immer 
unter ihnen der Thon nicht trocken werden ſoll — verſtellt. wieder für ihren Fernando zu kompromittiren, ſo gab der Cavaliere 
Als dies der wackere Senator ſah, ſchwor er ſich, daß Fernando Rocca di Papamonte als der überlegene Klügere nach. Und im 


niemals ſein Schwiegerſohn werden dürfe. Aus Andeutungen eichen ſeiner Diva Eleonora ſprach der duſefreundliche Papa die 
Carmoſina's, die in der letzten Zeit ſtatt des altherkömmlichen erlobung aus. 
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